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C HEdire? Di fronte a Giorgio
Gaber crollano le difese, le
possibili distanze che si stabili-
scono tra platea e palco. E non
tanto perche ¢ tornato a presen-
tare canzoni, le migliori che ha
scrittointantianni, inunaspecie

di antologia viva e palpitante di~

vent'anni di teatro. Non solo
perche, cucite da questo filo ros-
s0, le sue canzoni finiscono per
diventare la «nostra» memoria,
in cuiidentificarci fino in fondo.
Nonsolo perche sembrauno dei
pochi disposto a non difmentica-

re nulla, in un paese che della -

perdita di memoria ha fatto un
l)erﬁdoemﬂinato strumento po-
itico. Ma anche perche al di 1a
dei suoi classici, anche le nuove
canzoni che ha proposto sonoin
gradoditurbare inostrisonni, di
smascherare lanostraindolente
coscienza. - .

In particolare ci ha lasciato di
sasso, commossi e eccitatilasua
Qualcuno era comunista, una
sorta di recitativo con accompa-
gnamento musicale, una osses-

sivalitania che nellacostruzione .

ricorda «Quelli che...» di Jan-
nacci,'ma che aggredisce con i-
nusitata forza, ben oltre le nor-
mali potenzialita dell'ironia. All’
iniziosembraproprioungiocoi-
ronico: «Qualcuno era comuni-
sta perché era nato in Emilia...,
(} cuno era comunista perché
ilnonno, lozio, il papa...lamam-
ma no!». Poi piano piano prende
unapiegaamara, 'ironiasi fa fe-
roce e un po’ cattiva: «qualcuno

Lo splendido spettacolo

al teatro Eliseo, é I’

SOno tante canzoni cucite
da un filo rosso che

~ finiscono per diventare

la nostra “memoria”

era comunista perché era tal-
mente affascinato dagli operai
che voleva diventare come
loro... Qualcuno efa comunista
perche credevadiavere dietrodi
sé la classe operaia...». Ma verso
la fine diventa iacciante,
drammatica, vera, urlata piutto-
sto che recitata: «Qualcuno-era
comunistaperché¢nonnepoteva
piudiquarant’annidigoverni vi-
scidi e ruffiani... Qualcuno era
comunista perche non soppor-
tava piul questa cosa sporca che

di GINO CASTALDO

chiamiamo democrazia».

Nel teatro la tensione & cre- .

sciuta enormemente. Sembrava
di assistere ad una sintesi bru-
ciante e drammatica della no-
stra storia, di vezzi, errori, follie
del comunismo, ma anche del
sogno, della grande carica idea-
le che c’era dietro tutta questa
storia. E questo &il punto. Gaber
come al solito ha il coraggio di
cantare quello che nessuno dice
piv, e cioé che il comunismo, al

diladitatti gli errori, lestorture,

erasoprattuttoun gra.nde, mera-.

vigliososognoideale, e che oggi,
senza sognisi vive molto peggio.

E’ stato il momento pii alto
della serata all’Eliseo, ma abbia-
mo riascoltato con piacere an-
che molte altre canzoni gia note:
Le elezioni, Lo shampoo, Far
finta di essere sani, La liberta
e tante altre, considerando che
Gaberlehasceltead arte, badan-
do al fatto che non sembrassero
troppo datate. Per non parlare
deibis, dove per una volta Gaber

Quiaccanto, Giorgio
Gaber; in basso,
Carlo Cecchiin
“Ritter, Dene, Voss”

ent’anm di Gaber
Cantando quello che nessuno dice piit

ha abbandonato il suo consueto
rigore, esiélasciatoandareal di-
vertimentodiricordare vecchie,
divertenti canzoni del suo passa-
to remoto, dal Cerutti Gino a
Goganga.

E’ curioso notare che Gaber,
pur volendolo considerare un
cantautore, ha sviluppato un
percorso tutto suo, particolare e
parallelo a quello della canzone
italiana. Da quando ha scelto di
non condivigere piti le tristi fan-
fare dei mass media, ha comin-

ciato a viaggiare per strade tutte
sue, prima rigorosamente mili-
tanti, oggi pil generiche, mapur
sempre appartate, cercando e
salvaguardandoprimadiognial-
tra cosa il rapporto diretto col
pubblico. E cosl anche le sue,
canzoni hanno finito per assu-
mere una fisionomia tutta parti-
colare. Sembrano monol%ghi,
discorsi accorati e spesso acuta-
mente ironici, rivolti a tu pertu ,
allo spettatore che in quel mo-
mento lo sta guardando. Eppure
sono canzoni, e tra le migliori
che vengano scritte in Italia.
Con garbo, con dignitoso van-
to di una marginalita tenace-
mente ricercata, Gaber conti-
nuaascrivere unaspecie di pun-
gente commentario alla nostra
societa. Ilsuomododiessereim-
egnato, non ¢ quello degli slo-
gan o delle dichiarazioni di in-
tenti, ma pia sottilmente una

’ profonda e integra vocazione a

non parlare mai dis¢, madel col-
lettivo, dei problemi privati e
pubblici che ci riguardano tutti.
Ed éunmodochegiustamente, e
fortunatamente, sopravvive al
preteso crollo delle ideologie.
Tutto quelloche Gaberdiceciri-
porta ad una sola considerazio-
ne, ricordarci che anche nei pia
profondi rivolgimenti storici,
non dovrebbe essere mai proibi-
todipensare. Echelamortedell’
intelligenza sarebbe la pit atro-
cedituttele morti. Sireplica, per
fortuna.
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